Главным героем истории является Иван Лутошин, невролог, который, несмотря на свои профессиональные достижения, чувствует себя неудачником в жизни. Узнав о том, что у него неоперабельная опухоль мозга и осталось всего полгода, он решает покончить с собой. В состоянии алкогольного опьянения он выходит на скоростную трассу и встаёт на проезжую часть. Однако в последний момент машина успевает увернуться от него. За рулём оказывается полицейский Туманов, который, узнав о бедственном положении Лутошина, предлагает ему рискованные задания по задержанию преступников. Если уж умирать, то хотя бы с пользой. Вскоре Лутошин замечает, что рост опухоли замедлился. Он делает интересный вывод: болезнь перестаёт прогрессировать, когда возникает реальная угроза его жизни, связанная с тем, что он помогает другим людям в беде.
